
���������������������������������������������������������������������������������������
西 村 隆�������������の作品は, むろん現在ではイギリス文学史の�������に入るものと見なされ,

また例えば�����������������(���������) や�������(����) において使用されている,������という語り手が友人に思い出話をするという語りの ｢枠｣ (入れ子構造) についても,

｢客観的｣ に ｢事実｣ を語ることの不可能性というモダニズム的な認識を表す先駆的な技法と

いう評価が定着しているかに見える｡�) しかし一方において近年, �������という考え方自体
が疑問に付され, �������という概念はそもそも特定のイデオロギーに支えられ, またそのイ
デオロギーを再生産し強化する働きをしているのではないかという問い掛けが提出される中で,������の作品やその技法に対する見方も問い直しを受けつつある｡�) 例えば上述した������
の語りの技法については, その作品が掲載された雑誌の読者に合わせようとする試みから生ま

れたのではないかという議論も行われている｡ ������が初めて������という語り手を登場
させた作品は�������������������の����年 �月号に掲載された������������������だ
が�), この短編は������がこの雑誌に載せることを意識して書いた最初の作品であり,������が男性ばかりの友人たちに思い出話をするという語りの ｢枠｣ も, この雑誌の読者層

を意識したものだというのである｡�) この時期の�������������������は中流階級以上の保
守的な男性が好んで読む雑誌であったことが知られているが�), �������における語りの ｢枠｣

も, こういった男性がしばしば出入りする (女性や労働者階級に対して) 排他的な社交クラブ

における談笑と同じ雰囲気を醸し出そうとする������の工夫であり, また������というイ
ギリス人の語り手を設定することによって, 元々ポーランド人であった自らの ｢異国性｣ を覆

い隠し, イギリスの愛国主義的な読者に合わせようとしたのではないかというわけだ｡

確かに�������の冒頭部分を読むと, このような読み方を裏付ける箇所が多々見られる｡
例えば冒頭の一文は, ������と聞き手たちが海の話に興じたことに関して ｢このようなこと

は, 人々と海とが密接な関係にあるイングランドでしか起きなかっただろう｣ (����������������������������������������������������������������������������������))
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というものである｡ そして, ������の話を聞く男たちの職業は�������������������������������������������(��) といったところで, いずれも中流階級以上の男性であるらしいし,
このうち弁護士については����������������������������������(��) と紹介されてい
て, 彼の ｢保守性｣ を浮かび上がらせている｡ このように������と聞き手たちという語りの
｢枠｣ は, ともかくそれが最初に登場した作品においては愛国主義と保守性に満ちた雰囲気を

醸し出すための道具立てであったかも知れず, モダニズム的な認識を具現化したものという見

方だけでは説明し尽くせないものをそこに孕んでいるのだ｡

それでは, その�������������������と������の関係はどのようなもので, 彼の作品に
どのような影響を与えたのか｡ 例えば���������������は���������������������������
(����) の中で���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������)と述べているが, いずれにせよ�������������������へ
の寄稿が������に及ぼした影響を具体的に検証するためには, 実際に同誌に掲載された他の
作家の作品と彼の作品とを比較するに如くはないだろう｡ 本稿において私は, �������������������とその出版社��������������のこの当時の論調と������の作品の関係を把握
するための材料の一つとして, ����年に同誌を基にして編まれたアンソロジー��������������������の第��巻に収められている短編小説で, ������の�����������������と同様
にコンゴを舞台にしている���������の��������������������������������������������を取り上げて分析し, この時代のイギリス文化のあり方の一端とその中での������の
位置を俯瞰してみたいと思う｡ だが, まずその前の足固めとして, ������と��������������の関係について必要最少限の伝記的事実を整理することから始めたい｡�������が�������������������に掲載した作品とその発表年・月を, 小説に限ってまと
めると以下のようになる｡����������������(����年��月号)������������������(����年�月号)�����������������(����年�月号－�月号｡ なお, �������������������に掲載され

た時には��������������������というタイトルであった)�������������(����年��月号－����年��月号)�������������������(����年�月号－��月号)
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����年以降も散発的に, 後に�����������������に収録される軽い海洋エッセイを載せ
たりしているが, ��������������の当時の経営者����������������(三代目の経営者)
と������の関係は, ����年に���������の ｢あなた (������) はわが社にとってむしろ損
失となっている｣ という言葉をきっかけに疎遠なものになってしまっており�), その意味で�������������が言う通り, ������と�������������������との間に緊密な結び付きがあっ
た時期は実質的に����年から����年までの間と見ていいだろう｡�)
では, ����年に������が�������������������に寄稿するようになった経緯はどのよう

なものだったのか｡ ������の書簡を手繰っていくと, ��������が同誌に掲載されるまでのい
きさつが窺える｡ まず������はこの短編を書き上げた後, それを高く買い取ってくれる出版
社を探し, それまで付き合いのあった出版者�����を通じてそれをオープン・マーケットに
出した (言わば編集者の間での競売に掛けた) らしいことが, ����年�月��日付けの������
の手紙 (彼の文学上の最大のアドバイザーであった編集者�������������に宛てたもの) か
ら分かる｡ ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������) 結局, ��������を読んだ�������の����������������������������������������������) という助言に従って原稿は��������������に送られ, 最終的
には経営者の����������������自身がこの作品を読んだ上で�������������������への掲
載を決めた｡ こうして������と���������との付き合いが始まったが, ������はこのこと
を����年�月��日付けの手紙の中で, 喜びを抑えかねる調子で�������に報告している｡���������������������������������������������������������������������������� ��������������������������― �������������� �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������― �������������������������������������������������������������������������������������― �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������― ��������������������������������������������������������������������― ��������������������������������(������)
この高揚した調子からも窺える通り, 当時まだ駆け出しの作家で名声もなく経済的にも困窮

していた������にとって, 著名な雑誌である�������������������に寄稿できることは大
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変な魅力であったようだ｡��) この気持ちが, 同誌に合う作品を書こうという������の熱意を
生み, 初めから同誌に載せることを意図して書いた最初の作品�������における (冒頭で述

べた) 様々な仕掛けが生み出されたわけだが, それでは�������������������に合う作品の
条件とは何だったのか｡ 少なくとも������自身は, その条件をどのようなものと考えていた
のか｡

そのことを考える手掛かりとなるのが, ��������とほぼ同時期に書き上げられた短編小説�����������についての������の書簡である｡ ������は����年�月��日付けの�������宛
ての手紙の中で, �����������についてこう述べている｡ ���������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������― ������������(���) 既に見た通り, �ヶ月ほど前に���������
との付き合いが始まったことに狂喜していた ������であるが, ここには �������������������への言及は全く見られない｡ 代わりに彼が候補としてここで例示している出版社や
雑誌は������������と, ���������������の挿絵で知られる����������である｡ 結局,
彼は原稿を������������に送り, 同社に不採用の通知を受けたことが����年��月��日付け
の�������宛ての手紙から分かるが (������������������������������������������������������������(���)), ������が�����������出版に当たって�������������������を全く候
補に入れていなかったことは示唆的である｡ ��������はマレー諸島で武器の密輸を行なって
いる冒険好きな�人のイギリス人が, マレー人の酋長������の激白 (自らの恋, 裏切り, 戦

いについてのメロドラマティックな告白) を聞かされて動揺するという話であるが,�����������はイギリスのブルジョワ的な一市民�����������の夫婦生活の崩壊を描いた
作品であり, ������が出版社探しに当たってこのような題材の違いを考慮したのは明白だ｡
イギリス人から見て異国情緒溢れる東南アジア, そこで武器の密輸を行なっている無法者

と, 勇猛なマレー人酋長の秘められた過去, 恋と冒険―こういった要素が, ｢��������は�������������������に合っている｣ という�������と������の判断の根拠になったので
はないだろうか｡ そのことを例証するのが本稿の目的の一端であるが, それではいよいよ�������������������に掲載された作品の一つを取り上げての分析に取り掛かりたい｡������が�������������������に寄稿していた時期でもあり, 同誌に連載された�����������������が単行本に収められて出版された年でもある����年に, ����������������������������������������������������������������������������������������� ��������������������������������と題するシリーズが刊行された｡ タイトルが示す通り, この
シリーズは�������������������に掲載された小説のアンソロジーであるが, これの第��巻
には�����������������と同様にコンゴを舞台にした���������の��������������������������������������������という短編が収録されている｡ この小説を吟味してみる
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ことでこの当時�������������������が看板にしていた作品 (アンソロジーに収められてい

ることがその証左である) の傾向がある程度掴めるだろうし, またこの小説は�����������������と比較してみるには好個の材料と言えるだろう｡������������������������の粗筋は以下のようなものである｡ アフリカ・コンゴ沿岸の�������という町で, イギリス人の�����と�����������が組んで象牙の取引をしている
(現地人から象牙を買っている)｡ �����は若者, �����は彼よりずっと年上で, 彼の恩人で
あり父親のような存在である｡ ある日突然, 若いイギリス人の娘が彼らの取引所に現れ, �人
を驚かせる｡ 娘の名は��������といい, イギリスで住み込み家庭教師をしていたが勤め先が
なくなって困った挙句, 唯一の親戚である兄 (スコットランド出身の荒くれ者������������)
に会うためにアフリカに来たのだという｡ 西洋人の女性など全くいないこの地にいきなりイギ

リス人の娘が来たことに�����も�����も当惑するが, 何とか��������を探し出して会わ
せてやる｡ ��������と��������はポルトガル領の�����という町に去ってしまう｡ その後,��������から�����に, 彼を雇いたいという手紙が来る｡ ��������に会いたいばかりに�����はそのオファーを受けるが, �����は ｢女にうつつを抜かすのは軽率だ｣ と彼をなじ

り, 諭そうとする｡ しかし�����はそれを振り切って��������の許へ行き, 彼の下で働き
つつ��������との仲を次第に深めていくが, ��������の事業はうまくいかず, 財政的に行
き詰まる｡ そんな折, ポルトガル本国から罪人として追放されたものの, ここ�����で幅を
利かせている悪人の������という男が��������に目を付け, ��������に卑劣な取引を持ち
掛ける｡ ��������を自分にくれれば商売がうまくいくように取り計らってやる, 逆にそうし
なければ商売ができないようにしてやる, と｡ ��������はこの要求を受け入れ, そのため��������は������から不埒な行いを受けるが, その度に�����が彼女を助ける｡ �����は��������を救うため, 彼女を連れて逃げることにし, �人で�������へと苦難の旅をする｡
しかし�������に着く直前に������とその手下たちに追い付かれ, �����は��������を逃
がすために一人で彼らを食い止めようとし, 殺されてしまう｡ それを知った�����が������
に復讐するために�����に行ってみると, ������の家は既に焔に包まれている｡ これまで������に虐待されてきたアフリカ人たちが������を殺し, 家に火を付けたのである｡ �����
は��������と共にイギリスに戻り, 彼女と父と娘のような関係を築いて共に暮らし, �����
のことを次第に忘れていく｡

もちろん, 若者の恋と冒険, 善人と悪人の対決を描いた他愛のないメロドラマと言えばそれ

までである｡ だが, ������の作品と全く共通点がないわけではない｡ 例えば, 若い娘を巡っ
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てポルトガル人の悪人とイギリス人の若者が対立するというモティーフは, やはり�������������������に掲載された������の�������における���������と��� (奇しくも�������の
小説と同じ�����という名である) の確執にも見られる｡ また, ポルトガル領は腐敗してい
てイギリス人に対して不正を働いてくるというステレオタイプは, ������の小説�������
(����) においてイギリス人船長��������がポルトガル人の役人の奸計によって危うく船を
奪われかかるエピソードにも見られるものである｡

そればかりではない｡ 例えば, �����が������の悪巧みを阻止しようとして������の会
社に忍び込んだ際, そこで柱に縛り付けられて痛め付けられているアフリカ人を目撃する挿話

は, ある意味で�����������������の中の一挿話と酷似している｡����������������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������)
鎖に繋がれて苦しめられているアフリカ人の肋骨は痩せた皮膚の下で突き出し, 生命を感じ

させるものと言えば目に微かに宿る光だけ, そして水を与えてももはや飲むこともできず, 死

にかけている――西洋人に痛め付けられているアフリカ人の描写としては, �����������������
の中のあの有名な描写と酷似していると言えるだろう｡ 鎖に繋がれて強制労働をさせられ, 肋

骨が突き出すほど痩せこけたアフリカ人たちを������が目撃し, さらに森に入ってみると目
の奥の光だけが生命の証であるような弱り切ったアフリカ人たちを見て, ビスケットを渡すが

相手は食べることもできないという, あの場面である｡�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������)�����������������������������������������������― �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
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������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������― ��������������������������(���)
このように, 西洋人 (ポルトガル人とベルギー人) に痛め付けられているアフリカ人の悲惨

な姿をイギリス人が目撃するというモティーフ, そしてその描写の仕方は, この�つの小説に
共通した要素と言える｡ 異なる点と言えば, �������の小説においては (先程の引用の最後の

文に表れているように) この暴虐な行いが������という個人によるものであり, 彼の非道ぶ
りを表すメロドラマティックな指標にとどまっているのに対して, ������の小説においては
これが植民地事業の組織的な行為として提示されている点だろう｡

違いはそれだけではない｡ �����������������においてはアフリカ人が概ね ｢物言わぬ犠

牲者｣ として描かれているのに対し, �����������������������においてはアフリカ人は
復讐のために������を殺し, 彼の会社から金品を略奪するといったしたたかさを見せる存在
として描かれている｡ 上記の引用では�����は虐待されているアフリカ人に同情心を見せる
存在として描写されているが, 普段は彼自身もアフリカ人をやり込める, やり手の商売人であ

る｡ 例えば�����がたった一人で大勢のアフリカ人たちとの商談をまとめ, 象牙を買い上げ
ていく場面では, アフリカ人たちは象牙に泥を詰めて重量を増やすなどの詐欺を働こうとし,

それが露見してもまだ厚かましく値段を釣り上げようとして�����の付けた値段に不満の声
を挙げる強欲な人々として描かれている｡�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(�����)
この後, アフリカ人たちは�����が提示した値段に対して�����������������������������

(���) を見せ, 象牙の値段を釣り上げようと大騒ぎをするが, �����の毅然とした応対 (������������������������������������������������������������������������������
(���)) によってその目論見を崩され, さらには西洋の工業製品が持つ堪まらない魅力も手伝っ
て, �����の提示した条件を受け入れる｡ その光景を, 三人称の語り手は ｢壮観だった｣ と述
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べて������な言語で描写する｡����������������������������������― ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(�����)
西洋から送られてきた品々の魅力に堪え切れず, しかしあくまで狡猾に�����������������������������を見せながらイギリス人の提示した条件を受け入れる���������― この描写の

中に, アフリカ人に対する共感を見出すことは困難である｡ この交易の場面を�����������������と比較した場合, すぐに思い浮かぶのは������がアフリカに来て最初の出張所で
アフリカ人と西洋人の交易を目撃する, いや正確に言えばその際の大騒ぎを聞く場面だろう｡

それはこのように描かれている｡��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������― ��������������������(�����)�つ目の文に見られるように, このパッセージも�������の小説と通底する������な言語の
いくらかを共有していることは認めなければならないだろう｡ しかし�������の描く�����
と違い, ここに登場する (�つ目の文の) ���������������はアフリカ人たちをまるで統制で
きない無力な存在として描かれており, 西洋人の優越性という発想は幻想として退けられてい

る｡ さらに, 帳簿をつける邪魔になるからアフリカ人は嫌いだという主任会計士の最後の台詞

は, もちろんそれ自体は������なものであるが, この小説においては植民地支配がいかに人間
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関係に歪みをもたらすかを描く伏線となっている｡ 即ちこの台詞は, ��������������������������(���) という言葉を書き付けてアフリカ人を虐待する�����の行為を予兆する伏線と
なっているのである｡ この後, ������は別の西洋人と�人でアフリカ人の運搬夫たちを連れ
て奥地の出張所に向かうが, もう�人の西洋人の方はアフリカ人に担いで運んで貰っている際,
彼らのうちの誰かに殴られて置き去りにされてしまい, 後から来た������に ｢あのアフリカ

人を殺してくれ｣ と頼む｡ この際の筆致が, 上述のテーマを強調している｡����������������������������������������������������������� �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(���)
アフリカ人を教化し ｢救済｣ する (������の叔母の言葉を借りれば�������������������������������������������������(���)) ことが植民地事業の目的だと謳っているは

ずなのに, 実際にその事業に派遣された西洋人たちはむしろアフリカ人に対する憎しみの念を

募らせていってしまう｡ アフリカ人の運搬夫と喧嘩して怒り狂う男も, アフリカ人の隊商がう

るさくて帳簿をつける邪魔になると息巻く会計士も, 彼らの只中にいて自分も ｢科学的に

見て興味深い｣ 精神的変化を起こしているのではないかと考える������も, �����の��������������������������という言葉によってその極致が示される恐るべき精神状態へと
近付いていっているのであり, 植民地支配が支配者と被支配者の間に歪みと憎しみをもたらす

ことをこの小説は示しているのである｡��)�������の小説においては, こういったことに対する問題意識は見られない｡ いわゆる白人,
それも北欧系の白人こそが絶対的に優れているという盲目的な信念らしきものをアフリカ人ま

でもが抱いていることになっているからだ｡ だから例えば�����と��������が�������へ
の逃避行の途中でポルトガル人とアフリカ人の混血の男に会う場面では, 人種上の ｢優劣｣・

上下関係がひたすら強調されるだけで, こういった (政治的・恣意的に策定された) 上下関係

が西洋人とアフリカ人の上にもたらす歪みについては何の問題意識も表明されていない｡ ｢縮

れた髪から混血だとはっきり分かる｣ この男がイギリス人女性��������の美しさに仰天し,
｢髪が縮れていて目が茶色の｣ 混血の女性たちや ｢目の黒い｣ ポルトガル人女性とは違うと言っ

て驚く様子が描かれるのみである｡��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
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������������������������������������������������������������������������������������������������������ ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(�����)
言うまでもなく, 美の基準は後天的・文化的に刷り込まれるものであり, 金髪碧眼の女性を

｢見たことも想像したこともない｣ (������������������������) 男が初めてそういう女性
を見た時に美しいと感じるかどうかは疑わしい｡ ここにあるのは, 北欧系の金髪碧眼の人間こ

そ最も美しいという基準が文化に関係なく普遍的・絶対的に存在すると盲信している作者の偏

見に過ぎないだろう｡

とは言え, �����������������������には西洋人がアフリカを植民地支配することへの
ある種の罪の意識のようなものが垣間見られる｡ というのも, 小説の最後で�����がアフリ
カ人の反乱によって陥落し, ポルトガル人の支配が一掃されると, 語り手はそれを好ましいこ

とのように描写するからである｡ �����から西洋人が一掃されたことについて, 語り手はこう
述べる｡��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(���)������������������������������������������(���������) という言い方には ｢これ

でこそ本来の状態に戻った｣ というニュアンスが感じられるし, �つ目の文も西洋の汽船がな
くなって (現地人のカヌーだけになって) この湾がのんびりした平和な場所になったという含

意を伝えているように思われる｡ 最後の文の動詞は現在形になっており, この平和な状態が現

在まで続いているのだと描写することで読者に (小説の結末にふさわしい) 安心感を与えよう

とする意図が見て取れる｡ つまり西洋人の侵入はアフリカにとって邪魔だという暗示が, この

パッセージからは感じられるのだ｡ こういった描き方はちょうど, �����������������にお
ける������の ｢アフリカの荒野が, 西洋人がこの地から一掃されるのを辛抱強く待っている

ようだった｣ という主旨の台詞と同工異曲だと言っていいだろう｡ ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

富山大学人文学部紀要

― 164 ―



����������(���) アフリカの地にとって, 西洋人は居るだけで不自然な存在だというイメー

ジである｡ これは, 教化・啓蒙のためという口実を後ろ盾にしながらも, やはり他の民族が既

に住んでいる土地に押し入った自らの行為の決まり悪さに幾分かの罪悪感を感じている西洋人

の意識の表れと見ていいだろう｡

このように見てくれば, �����������������をはじめとする������の作品と�������の
小説が多くの共通点と相違点を同時に有していることが分かる｡ ここまで述べてきたような特

徴を持つ�������の小説が����年当時のアンソロジーに誇らしげに収録されていることからも
分かるように, この時代にはアフリカにおける象牙の取引の様子やその地でのイギリス人の冒

険行を描くことが物語の (ひいてはそれを掲載する雑誌の) ｢売り｣ になり得たのであり,�����������������は題材の点ではその路線を踏襲していると言えるだろう｡ しかし同時に,�������の小説がメロドラマティックなまでにポルトガル人・アフリカ人をイギリス人よりも
劣った存在として描くのみであるのに対し, �����������������が������の心理的変化
(��������������������������������������������) を描き出すことでイギリス人をも含めた
西洋人の堕落と植民地事業の問題点を暴露しているということを我々は軽視すべきではないだ

ろう｡ �������の小説の分析から見えてくるのは, このような題材を扱った物語が当時のイギ
リスにおいて商業的価値を持っていたことと同時に, ������が同様の題材を扱いつつもこの
種の物語において優勢だった (イギリス中心主義的な) イデオロギーや価値観と苦闘し, 疑問

を投げ掛けているということである｡ おそらく, ����������������が当初は������の作品
を歓迎しながら, 次第に嫌悪感を持つに至った理由の一端はそこにあるのだろう｡ そして,

｢売れ筋｣ を熟知した出版社の経営者たる���������の見方は, おそらくこの時代の多くのイ
ギリス人の嗜好を代弁していたと思われるのである｡

＜注＞�. 例えば����������������はこう述べている｡ ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(������������������������������������������������(�����������������������������������������������������)������)�. 例えば����������������������������������������������������������������������������
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(��������������������������������������������������������������������������������������������������������������(��������������������������������������)����) という批判
(�����������������の白人中心主義・男性中心主義を指摘するもの) は, �����������������批評
において最早 ｢定番｣ となった感がある｡ 従来, ������による語りの技法は ｢自分は西洋人としての

(あるいは男性としての) 立場からしか物を見ることができない (＝自分の見方は普遍的なものではない)｣

という������の懐疑的・自己批判的な認識を表すものと見られてきたが, その同じ技法が逆に ｢アフリ

カ人や女性の声を閉め出すためのイデオロギー装置｣ という批判を受けるようになってきたわけである｡�. �������������������というタイトルで広く知られているこの雑誌は, ������が作品を掲載していた
当時には����������������������������というタイトルであった (����年に�������������������
と改称) が, 本稿では一般によく知られた�������������������という名称を使うことにする｡�. 例えば�������������������������������にはこう書かれている｡ ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ���������������������������������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(�����������������������������������������������������������(��������������������)����)�. �������������������の論調について,例えば�������������は以下のように述べている｡������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(���������������������������������������������(����������������������)�����)
また�������������������������������には, �������������������の読者層について以下

のように書かれている｡ �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(��)�. �����������������������������������������������������������������������������
(���������������������������������������������������)����
以下, �������からの引用は全てこの版に拠るものとし, 頁数を括弧内に示す｡�. �������������������������������������������(���������������������)��������������はこの文を皮切りに, ������������������の���������������(����)と��������
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���������を比較しつつ����������������������������の境界線を批判的に問い直していくのだが, 私
見ではこの問い直しは������の作品についてあまり多くのことを開示してはくれない｡ ��������はかな
り戦略的に�����������������を単純で������な作品として曲解しようとしているきらいがあるから
だ｡ 例えば, ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������������������������� �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������(��) といった具
合である｡ �����������������の中でルポルタージュ風に描かれている, アフリカ人たちが強制労働を
させられている場面や森の中で死にかけている悲惨な場面をごく素直に読めば, このような解釈が生じる

余地はまず無いと思われるのだが｡

本稿では��������の路線とは異なり, ������の作品が ｢純文学｣ や�������������といった枠に安定
して収まるか否か (そもそもそういう境界線を引き得るかどうか) ということを問題にするのではなく,������が作品を執筆した当時の周囲の状況の一端を掘り起こすことを目標にしたいと思う｡�. このことは, ����年�月��日付けの������の手紙 (���������の代理人である������������に宛て
たもの) に記されている｡ ����������� ���������������������������������������������������������������������������������(������� �������������������������������������������������������������������� (���������������������������������������)�. �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(����������)��. ����������������������������������������(������������������������������)������
以下, ������から�������に宛てた書簡からの引用は全てこの本に拠るものとし, 頁数を括弧内に示す｡��. �������������. ������が������� ���������とその代理人������������に宛てた手紙を書簡集として編集した����������������はその序文の中で, この当時の�������������������がいかに作家にとって憧れの
的であったかについて, ������の友人でもあった������������の言葉を引き合いに出してこう述べて
いる｡ �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(���������������������������������������������� �������������������������� (��������������������������������)����)

������������と�������������������
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��. ��������������������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(��������������������������������)�����
以下, �����������������������からの引用は全てこの版に拠るものとし, 頁数を括弧内に示す｡��. ����������������������������������������������������������������������������
(����������������������������������������������������)�����
以下, �����������������からの引用は全てこの版に拠るものとし, 頁数を括弧内に示す｡��. ������������はエッセイ��������������������(����) の中で, 自分が当時のイギリス領ビルマの

警官だった頃を回想し, イギリスの植民地支配に悪を感じ取ってビルマの人々に同情しつつも, ビルマの

人々からの憎しみを肌で感じると自分もつい彼らに対して怒りの念を抱いてしまうという複雑な心理状態

にあったことを告白している｡ ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������(��������������������������������������������������������������������(����������������������������������������)���)������が�����������������の中に書き込んでいる��������������������の台詞は, こういった洞
察を先取りしたものと言えるだろう｡
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