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登場人物の異なるバージョンと特性の変化：E .   M  .  フォースター「旧ルーシー」

恒　川　正　巳

　E. M. フォースター（E. M. Forster）の『眺めのいい部屋』（A Room with a View）は，1908年

に彼の3番目の小説として出版された。ただし，執筆が開始されたのは彼の小説のなかでは最

も早く，作品の構想を記したメモが1901年から翌年にかけて作成されている。完成までの6年

間にフォースターは執筆を2度やり直し，その結果『眺めのいい部屋』は姉妹版ともいうべき

物語を2つ持つことになる。アビンジャー版フォースター著作集の1冊The Lucy Novelsに収め

られているこの2作品は，通常「旧ルーシー」（"Old Lucy") ，「新ルーシー」（"New Lucy"）と

呼ばれる（Stallybrass vii-ix）。どちらの作品も断章や矛盾する記述を含んでいて物語としては

未完成ではあるが，『眺めのいい部屋』のいわば別バージョンとして興味深い。『眺めのいい部

屋』を含むこれらの３作品は，主人公ルーシーをはじめ主要な登場人物や物語世界をかなりな

程度まで共有しつつも，はっきり異なる部分を持つ。たとえば，「旧ルーシー」のストーリーは，

フィレンツェに滞在する英国婦人たちが企画するチャリティ・コンサートをめぐって展開する

が，この出来事は『眺めのいい部屋』には採用されていない。「新ルーシー」においては，『眺

めのいい部屋』でルーシーと結婚し，物語を幸福に締めくくるのに欠かせない登場人物のジョー

ジ・エマソンが，ルーシーとの結婚直前に事故死してしまう。3作品はきわめて近い関係にあ

り，たとえその創作にまつわる事実をまったく知らない読者が読んだとしても，その共通する

要素に容易に気づくことができるだろう。一方で3作品は矛盾する内容を持つため，1つの物

語世界に並存することはできない。「旧ルーシー」，「新ルーシー」，『眺めのいい部屋』は，不

安定な間テクスト関係を結びながら，たがいの物語の潜在要素を浮かび上がらせている。

　3作品のこうした特質を解明する考察の一環として，本論では「旧ルーシー」と『眺めのい

い部屋』の主要登場人物の特性の変化を分析する。「旧ルーシー」の主人公ルーシー（以下，

区別する必要がある際には旧ルーシーと呼ぶ）と彼女の友人アーサー氏に，『眺めのいい部屋』

のルーシーとジョージには見られない，どのような特性が賦与されているのかを確認する。結

論を先取りして述べると，旧ルーシーは，『眺めのいい部屋』のルーシーにくらべて物語冒頭

から独立心が強く，現状への不満を強く意識している。主人公のこの特性にふさわしい結末と

して，「旧ルーシー」はルーシーがみずからの決断でフィレンツェを離れることで一応の終わ

りを見る。アーサー氏は，ジョージにくらべて，その知的，芸術的特性が強調されている。画

業を志しイタリアへやって来た彼は，思索の結果，進むべき道が別にあることに気づく。旧ルー

シーがそうであるように，アーサー氏もジョージにくらべてずっと内省的である。以下，こう
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した点を具体的に確認するにあたって，本論はまず，登場人物を考察するための分析アプロー

チのあり方を概観する。その際とくに，ユーリ・マーゴリン（Uri Margolin）が可能世界意味

論の観点から物語世界の人物について考察した一連の論文に注目する。

　登場人物に焦点を当てた物語理論を展開するマーゴリンは，すべてのキャラクター理論は2

種類に大別できるとする（以下，本論では「キャラクター」という語を，物語世界に登場する

人物の意味でのみ使用することとする）。ひとつには，キャラクターを現実の人間のような存

在として考える，いわば「模倣」理論である。もうひとつは，バルト（Roland Barthes）に代表

される，テクストの外延を分析に含めることをせず，あくまで記号論的な分析を追求する非模

倣理論とも言うべきものである。前者の立場からの主なアプローチは3つあり，それぞれ可能

世界意味論，認知科学，コミュニケーション理論をキャラクターの考察に援用する。認知科学

的アプローチは，読者がテクストからのデータを処理する際の認知モデルについての実証的研

究の成果を取り入れている（Schneider）。コミュニケーション理論からのアプローチは，語り手

と聞き手の関係などの語りの性質に焦点を当てた分析を得意とする。可能世界意味論の観点か

らのキャラクター論については，以下でマーゴリンの主要論文での考察を辿ることとしよう。

　20世紀の可能世界理論は，様相論理学の意味論として登場する。それは，必然性や可能性

といった様相を扱う命題が，どのような条件のもとで真もしくは偽となるかを特定することを

可能にし，様相についての私たちの直感的理解との橋渡しの役割を果たした。あらゆる可能世

界において真である命題を必然的真理とし，また，ある命題が真であるためには少なくとも1

つの可能世界で真でなければならないとする可能世界の概念は，哲学のさまざまな分野にも浸

透し，自然言語の意味論の発展をうながし，存在論や形而上学に大きな影響を与えた。1）

　可能世界意味論がキャラクター論にもたらす第一の恩恵は，現実世界には存在しない人物が

どのように物語内に存在しうるのかを分析する足がかりを提供することである。哲学における

可能世界の考察が，物語世界がどのように存在しうるのかについての分析に援用される。同様

に，可能世界内の存在物の性質の分析が，物語の登場人物の性質の分析に応用される。存在論

的観点から，現実の個人と非現実の個人の間の相違点をあきらかにし，キャラクターが存在す

るための必要条件の考察を可能にするのである。

　可能世界意味論は，キャラクターを現実の個人と多くの性質を共有する存在であると考える

ので，登場人物の精神的，心理的な内面性を扱うことができる。この点で純粋に記号論的なキャ

ラクター論が被る制約に縛られないという利点がある。いまでは「古典的物語論」（"classical 

narratology"）と呼ばれるようになった物語論勃興当時のアプローチは，プロットにおけるキャ

ラクターの役割や，語りの様態を分析する際には効果を発揮するが，語られる内容の分析には

その有用性が限定的であった。架空世界の住人が意識を備えた存在であることを読者が暗黙の
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うちに前提としていることを考えると，可能世界論はそうした前提を明確化し，読者の感覚を

よりよく説明すると言える。読書体験は常識的に，テクスト内の作用の記号論的な観点からの

理解に加えて，テクストの指示的作用を前提にするものである。可能世界意味論は，登場人物

分析において，その両者の分析を可能にする。

　物語のなかで登場人物がどのように存在しているか，どんな役割を果たしているかについて

は，いくつかの異なる考え方がある。マーゴリンによれば，それはおもに4つに分類される。

ひとつには，物語を言語表現のネットワークととらえ，登場人物の意義を言説や文における役

割とみなす考え方がある。この観点では，たとえば，登場人物が果たす話題導入の役割，発話

の主体としての役割，行動の主体としての役割などが注目されることになる。これは言語学的

テクスト観を表していると言える。第二に，物語を美的，芸術的対象としてとらえ，その美的

効果がいかに実現されているかを考える立場がある。このとき登場人物は，美的効果を生み出

すための材料や仕掛けとして，その存在意義を持つことになる。第三に，登場人物をある命題

や主張を伝えるための媒体と理解する考え方がある。この場合の登場人物は，作品が含むマク

ロな意味論的構造の比喩的な投影と見ることができる。こうした考え方に対し，可能世界意味

論を用いたキャラクター論は，登場人物を非現実世界の一員であるものの，現実の人間にとて

もよく似た，存在しえたかもしれない人間としてとらえる。そうすることによって，キャラク

ターを，（非現実世界の）時空間に存在し，指示の対象となりうるものであり，現実の人間と

同じように，肉体的，行動的，社会的性質を備え，コミュニケーション行為にもかかわる存

在として扱うことができるようになるのである（Margolin, "The What" 453-57; "The Structuralist 

Approaches" 1-9）

　マーゴリンは，登場人物がその存在条件を論理的に満たすために必要な要素を３つ挙げてい

る（"Individuals" 849）。存在を有すること，個体性を有すること，唯一無二であることである。

順に見ていこう。なお，登場人物は物語の語り手にもなりうるが，以下では語られる世界に登

場するキャラクターについてのみを考えることとする。第一に，キャラクターは物語世界のな

かに存在しなければならない。そのためには，キャラクターが物語世界において固有名詞や代

名詞，あるいは確定記述などによって指示される必要がある。語り手は，物語世界での事実を

確定する役割を果たすので，あるキャラクターが語り手によって指示されれば，物語世界のな

かの現実世界に存在することになる。他の登場人物の言説によって指示されれば，その場合は

物語の現実世界でなく，登場人物たちの信念の世界に存在することになる。あるいは反事実的

な仮定の世界に（のみ）存在することもできる。

　第二に，登場人物は範疇をあらわすのではなく，個として存在しなければならない（マーゴ

リンの論では，登場人物はつねに個人である）。固有名詞は，対象となる登場人物にいかなる

性質も賦与されていない状態でも，彼／彼女を指示し，物語世界のなかに存在づけることがで
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きる。しかし登場人物が，個としてはっきりとした輪郭をもって存在するためには，何らかの

中身がなければならない。これは，言表様相（de dicto）的な可能世界多世界説の考え方である。

虚構名はすべての可能世界で同一の存在を指示するのではなく，虚構名に付随する記述が規定

する役割を果たす人物を，各世界に応じて意味することになる。つまり，記述をつうじて登場

人物は中身を持つことになる（三浦『虚構世界』236 - 60）。

　マーゴリンによれば，登場人物に個性を付与するには二通りの方法がある。外延的個別化と

内包的個別化である。前者は，固有名や時空間での位置，あるいは，ともに同じ世界に存在す

るほかの登場人物などを指定することで当該キャラクターを個別化する。後者は，登場人物に

肉体的，精神的性質を与えることで個性を生み出す。この2つプロセスは，語り手によって明

示的に行われることもあれば，暗示的になされることもある。暗示的な場合，当該キャラクター

を取りまく環境や自身のさまざまな行動，他の登場人物との関係性（類似，対照，並行など）

や物語内であらわれるパターン（くり返しや漸次的変化，並行プロットや入れ子式プロットな

ど）によって，性質が間接的に示唆されることになる。

　第三に，登場人物は他の登場人物から区別される唯一無二の存在でなければならない。その

ためには同じ物語世界の他の住人とは異なる性質を最低ひとつはまとう必要がある。その一方

で，そもそも同じ物語世界に存在するためには，たいていは他の登場人物との関係性も維持し

なければならないので，共通の性質もまた最低ひとつは必要である。つまり，登場人物それぞ

れのユニークな個性は，他の登場人物との類似的かつ対照的な関係性によって生みだされる。

　登場人物には，明示的，暗示的にさまざまな特徴が賦与される。チャットマン（Seymour 

Chatman）は，登場人物を特性（trait）の集合と定義したが（108-38），彼のモデルでは特性を

列挙することを強調するあまり，種々の性質のリストが作成されて以降の段階についてはじゅ

うぶんな考察が行われていない。それを補うべくマーゴリンは，性質の集合から登場人物を導

き出す過程をつぎのように考えることを提案する。

（1）性質の集積　

（2）性質の分類

（3）既出の性質から2次的性質（特性）を推論

（4）特性の持続性と強度を考慮

（5）他の登場人物との比較から，欠如していることが明確な性質を特定

（6）カテゴリーごとに性質を重要度に応じてランク付けする

（7）カテゴリー自体を互いに関連づけ，またランク付けする

（8）文学的タイプ（たとえばドン・ジュアン）や，現実世界のタイプと結びつけて考察する。

（1）から（5）は登場人物の個人としてのユニークさを把握するための処理である。（3）で述

べられている「推論」について補足しておこう。マーゴリンは，明示的に記述されていない特



－ 125 －

登場人物の異なるバージョンと特性の変化：E. M. フォースター「旧ルーシー」

性を読み取る際には推論規則に従わなければならないとし，その推論規則は物語世界を律する

法則から導き出されるものであるとする。マーゴリンは論理学と物語の意味論の間に類縁関係

を想定しているので，ここでの物語世界の法則と推論規則とは論理学の公理系に相当する。注

目すべきはこの「公理系」が，テクストごとに異なる独立したものであることであり，したがっ

て推論規則もそれぞれのテクストごとに異なるということである。文学作品の個別性が，登場

人物の個別性の分析と関連していることに気づいておきたい。こうして個別性を確立したうえ

で，（6）から（8）では登場人物を個々の作品世界を越える観点からタイプと結びつけている。（1）

から（8）をとおして，登場人物の性質を積み上げていく分析プロセスが表わされている（"The 

Structuralist Approaches" 16-18; "Individuals" 852-53）。

　登場人物には性質が必要である。そして性質は物語のなかで変化する。グレマス（A. J. 

Greimas）は物語を出来事の連鎖ととらえ，登場人物を行為者として位置づけた。一方，可能

世界意味論の枠組みで考えれば，物語は，時間軸上に連なり，出来事によって媒介される状態

の連鎖と見ることができ，登場人物の変化は，時間上のある時点から別の時点にかけてのその

人物の性質の変化と見ることができる（"The Structuralist Approaches" 7）。多くの場合，ある登

場人物の精神的性質が大きく変化したとしても，その登場人物の同一性は維持される。たとえ

ある人物の性質が一方の極から他方の極に変わってしまったとしても（たとえば「賢明」が「愚

か」に），その変化が漸次的なものであれば，問題は生じない。また，たとえ大きな変化が突

然に発生し，連続性と統一性が危機にさらされる場合でも，急激な変化を説明するためのモデ

ル（改宗，精神的な生まれ変わり，悪魔憑きなど）が導入されることにより，その登場人物の

同一性は保たれる（"Individuals" 857-59；マーゴリンのこの主張と分析哲学の同一性問題との

関連を確認するのであれば，たとえば八木沢の第6章を参照）。

　登場人物の同一性について考えるときに興味深いのは，同じ固有名で指示される登場人物が

複数の物語世界に登場するときである。この場合，名前が同じだからという理由で同一人物で

あると簡単に断定することはできない。ひとりの作者の複数の作品に登場するキャラクターで

あっても，そのキャラクターを構成する性質は作品ごとに異なると考えるほうが妥当だ。たと

えばコナン・ドイル（Conan Doyle）の生み出した作品に登場するシャーロック・ホームズと

いう名のキャラクターのすべてが同一人物であるかどうかは，じつは自明ではない。むしろ，

それぞれの物語にはひとつの固有名で指示される登場人物が異なる形（version）で存在してい

ると考えるべきである。テクスト間の登場人物の同定についてのこの考え方は，可能世界意味

論における貫世界同一性の問題と類縁関係にある（Margolin, "Versions" 115-27; "Individuals"　 

864-70）。2）

　複数の異なるテクストに同じ固有名を持つ登場人物が存在する場合，これらを同一の登場人

物と見なすよりも，相対物（counterpart）と見なすのが妥当である。同じ固有名で結びつけら
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れている以上，共通の性質があることを否定することはむずかしい。その一方で異なる物語世

界の登場人物である以上，たとえ同じ固有名を与えられていても，すべての性質が完全に一致

するとも考えにくい。同一性にまでは至らない関連性を持つ間柄である。こうしたキャラクター

同士の類似性を分析する際には，登場人物の個性を比較することになる。それはすなわち，す

でに確認した，登場人物を個別化する働きをもつ性質の比較であり，つまり時空間上の位置や，

ともに存在する他の登場人物たち，当該キャラクターが行動によって示す性質，当該キャラク

ターの持つ精神的・肉体的な性質などの変化の有無に注目することになる。

　マーゴリンは，キャラクターは「このもの性」（haecceity）を持たないため，同じ固有名を

持つ登場人物が，相対物として世界をまたいで有意味に同定されるためには，何か本質的な共

通点がなければならないという意見に同意する。そして，相対物関係にあるための必要条件を，

行動や遭遇する出来事において，もしくは舞台となる物語世界の特徴においてのどちらか少な

くともひとつにおいて類似していること，としている。前者の，行動や出来事における類似性

を確認する方法としては，相対関係にあると思われる登場人物を「これは～という行動をする

人物の物語である」（"This is a story of a . . . who . . ."）という形式の文で表現したうえで，その

文を比較するという方法が提案されている。この文の who 以下の部分には，時空間上での特

徴や肉体的，精神的特徴なども挿入できる。ただマーゴリンも認めているように，こうしたか

たちで登場人物の本質的特徴をひとつの文でまとめようとしても，その答えはかならずしもひ

とつに定まらないという問題がある。テクストのどの側面に多くの注意を向けるかによって異

なるまとめ方にならざるをえず，その際に語用論的な観点を導入せざるをえないのだ。3）

　相対物関係を成立させるための第二の条件，物語世界の特徴の共有については，当該キャラ

クターたちがどのような世界に暮らしているかを比較することで確認される。たとえば，片方

のキャラクターが現実の地球と同じ環境の世界に暮らしているのに対し，もう一方のキャラク

ターが重力の大きさや水の分子構造が異なる世界に暮らしている場合，この二人の属する物語

世界は重要な点で性質が異なることになる。したがって，この二人の登場人物に相対物関係を

認めるためには，もう一方の条件である行動や出来事での類似が必須になるだろう。SF的な

世界が例示されることからわかるように，物語世界の様相についての考察の多くは，ジャンル

の観点からの物語の考察に結びつく。この点については，ドレジェル（Lubomír Doležel）の研

究にあきらかである（113-19）。

　登場人物の異なるバージョンが存在することがもっとも強く感じられるのは，異なるテクス

トをまたいで同一人物が存在し，しかもそれぞれのテクストで賦与された性質を統合すること

が難しいときであろう。異なるテクストに存在し，かつ同一名を持つ人物が，アイデンティティ

を共有できるかどうかは，時間軸上での関係に左右される。おたがいの存在する時期が重なり

合っていない場合は，たとえそれぞれの性質を比較したときにある程度の矛盾があっても，大
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きな問題にならないことが多い。なぜなら，そうした性質の齟齬を，単一のテクスト内での登

場人物の性質の変化と同じように考えることが可能だからである。矛盾を回避できるもうひと

つの理由は，架空世界の人物はその存在のすべてが語り尽くされてはいない（マクベス夫人に

子どもが何人いたかはけっしてわからない）という点で不完全であるため，記述の追加を受け

入れる余地がつねにあるという事実である。異なるバージョンが時間的に前後して存在する場

合は，性質が追加されたものとして考えることができるので，それぞれが属する世界同士が並

存できる限り，深刻な問題は生じにくい。ところが，異なるテクストに同名のキャラクターが

相対物関係を持って登場し，かつ，物語世界の時間上に重複して存在しつつ，さらにおたがい

の間で性質が変化していたり，矛盾する性質が賦与されていたりするとすれば，それはもう，

互いが互いの異形物，別バージョンであると考えざるをえなくなる。

　以上のキャラクター論を念頭に，ここからは「旧ルーシー」の主要登場人物について考察

する。「旧ルーシー」と「新ルーシー」は，最終的には『眺めのいい部屋』として出版された，

創作プロセスにおける中途段階であり，未整理な部分を含み，不完全な状態でしか存在してい

ない。本論では「旧ルーシー」と「新ルーシー」が『眺めのいい部屋』の物語世界を共有して

いるという前提のもと，両作品の不完全さから生じる欠落部分については，矛盾のない限り『眺

めのいい部屋』で語られている内容によって補われるものとして分析を進める。これは言い換

えれば，「旧ルーシー」における主人公のルーシーを『眺めのいい部屋』の主人公のルーシー

の別バージョンとみなし，「旧ルーシー」におけるルーシーの相手役のアーサー氏を『眺めの

いい部屋』のジョージの別バージョンとみなすということでもある。上述したように同じキャ

ラクターが別作品に登場した場合でも，キャラクターの存在論的な不完全さゆえに，かならず

しもそのキャラクターの同一性が脅かされるとは限らない。しかし「旧ルーシー」のルーシー

とアーサー氏は，『眺めのいい部屋』の2人とはあきらかに異なる性質を賦与されている。旧ルー

シーとルーシー，アーサー氏とジョージは，それぞれが互いの異形物であると考えるべきだ。

以下では，この2組の登場人物の間で，どのような性質のちがいが見られるのかを具体的に確

認する。

　「旧ルーシー」の主人公ルーシーは，物語の冒頭から望まない環境に強く束縛されているこ

とを意識し，今の生活では自分本来の人生を生きることはできないと感じている。『眺めのい

い部屋』のルーシーが，ぎりぎりまで自分が育った上層中流階級の流儀を大きく逸脱しないよ

うにと努めていたのとは対照的である。たとえば「旧ルーシー」は，つぎの文章で物語の事

実上の幕を開ける。"Lucy was not very fond of Miss Bartlett, and if the truth could have been known, 

Miss Bartlett was probably not very fond of Lucy"(14) .『眺めのいい部屋』のルーシーは，ジョー

ジにキスされた事実を隠蔽することをミス・バートレットに約束させられるまでは，ミス・

バートレットに年長の親類にふさわしい，それなりの信頼を抱いていたと考えられるから，
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「旧ルーシー」のこの出だしは目を引く。なお，引用したこの文章単独では，旧ルーシーが自

分のなかにあるミス・バートレットとの距離を認識していたかどうかはわからないが，後に現

れる "She liked hard work: besides anything was preferable to an afternoon with Miss Bartlett who was 

left sitting alone in the drawing room, very pensive & important (44). " という，コンサートの準備の

ために忙しく働くルーシーの内面描写と合わせて考えれば，彼女が自分のなかのミス・バート

レットへの気持ちを自覚していると考えるのが適当である。

　故郷イングランドとはちがった新鮮な経験を求めてイタリアまでやってきた旧ルーシーだっ

たが，待っていたのは大きな失望だった。滞在先のペンションはイギリス婦人たちであふれて

いた。ルーシーは本国にいるときと同じく，くだらないおしゃべりの聞き手になることを義務

づけられ，彼女たちにゴシップの種を提供する人々のひとりとしてすごさなければならなかっ

たのである。"It was for this that she had given up her home, made elaborate preparations, crossed the 

channel in a gale, had endless railway journeys and four customs examinations－ that she might sit with 

a party of English ladies who seemed even duller than ladies in England" (18).いっしょに滞在するイ

ギリス婦人たちは，本国で出会う人々よりもむしろいっそう人を退屈させる人たちであった。

彼女たちに罪はないとはいえ，ルーシーはこうした婦人たちを嫌悪せざるをえない。「旧ルー

シー」は，そうしたルーシーをシニョーリア広場の彫像にちなんで，ギリシア神話の英雄ペル

セウスにユーモラスにたとえている。あるときペンションで３人の婦人がレモネードを作ろう

としていた。レモンは豊富に用意されているのだが，レモン絞り器がひとつしかない。３人は

レモン絞り器を交代で使うのに，あまりに回りくどく，ばからしい譲り合いを展開する。そ

れを見ていたルーシーは，レモン絞り器を奪い取って，彼女たちの笑えない滑稽劇を無理矢

理終わらせてしまいたい衝動に駆られる。"Lucy longed to snatch it from them as Perseus snatched 

the eye from the Three Gray Sisters of the north. She conceived an unreasoning hatred against the three 

ladies "(17).この3人（3人でひとつの目と歯を共有する醜悪な永遠の老女たち，グライアイ3

姉妹にたとえられている）のような婦人たちであふれるペンションで，あまりに凡庸な彼女た

ちにひとり辟易しているルーシーは，いわば英雄ペルセウスのように突出した存在だと言える。

しかし，その「英雄的資質」ゆえに，まわりで展開される人生の瑣末さにいらだちを感じざ

るをえない。この一節の最後では，追い打ちをかけるようにミス・バートレットが3婦人に加

わる。"It was with a feeling of deep foreboding that Lucy heard Miss Bartlett ask plaintively if she  too 

might have a lemon" (17) .

　旧ルーシーは，自分の知性にある程度の自信を持っており，同席する人々の意見に異を唱え

ることもある。これも『眺めのいい部屋』では見られない「旧ルーシー」の主人公の性質である。

『眺めのいい部屋』のルーシーは，不満に思うことを家族に打ち明けることはあっても，みず

からの考えの正しさにこだわった発言をすることはなく，社交上の節度を脅かしてまで自己主
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張をする必要性を感じていない。旧ルーシーは，『眺めのいい部屋』のルーシーにはない生意

気なところを持っている。宿泊客のひとりのジェンキンス氏が，ペンションの部屋に電灯が備

えつけられているのを文明化の嫌悪すべき事例として嘆くと，ルーシーはすかさず以下のよう

に上っ面だけの彼の意見を切り返す。"'I don't see," said Lucy,"why you should have a nice candle.

You should go to bed by a torch, dropping ashes and boiling resin on the carpet－no: burning up the 

reeds with which the stone fl oor would be strown [sic]. Or you should have what came before the torch, 

if there was anything (29)'".するとジェンキンス氏も反撃し，観光客として古いものは何でもす

ばらしいという態度をとりながら，そういうことを言うのは一貫性がないと述べる。しかし

ルーシーは引き下がらない。"But Lucy had got excited, and was not disposed to let the subject drop. 

'No we are not inconsistent,' she cried. 'We love St Benedict but we wouldn't have him again－nor St 

Francis either. And I don't want another Giotto or even another Botticelli. And most of all we won't have 

again the people whom we don't love－Hildebrand or Alexander VI or Paul III. That is what you would 

give us now'" (30) .旧ルーシーが持つ，周りの人たちの平凡さへのいらだちと議論を厭わない性

質は，『眺めのいい部屋』の主人公からは除去された。しかし，主人公の傍らにこの性質を持っ

たキャラクターがいる。ルーシーがいったんは婚約するセシル・ヴァイスである。「旧ルーシー」

から「新ルーシー」を経て，主人公のルーシーは，周囲への従順さを強め，軋轢を避ける性質

を強めていく。その過程で，妨げになる性質はセシルへと移管された。

　「旧ルーシー」の主人公は，れっきとした人々の上品だが空疎な生活に共感することができ

ず，そうした人々の間で不本意な生活を送らなければならないことに焦りを感じている。「旧

ルーシー」は彼女のそうした性質に合致する終結を持つ。物語の最後でルーシーは，ミス・

バートレットと別れ，ひとりローマに向かい，アーサー氏の友人宅に滞在することになる。そ

れは結末というには，おだやかすぎる出来事かもしれない。ただ，それまでみなで精力的に準

備してきたコンサートを，伴奏者の自分がいなくなることで台無しにしてしまうことを顧みず

にフィレンツェを去ることは，ルーシーにとっては大きな決断であり，決別であった。この

行動が彼女に自由を与えてくれるわけではない。そのことを彼女はよくわかっている。"Shall 

I ever be free? I see now, never. It's only changing one bondage for another" (67).もし自由というもの

があるのなら，それはひとつの都市から別の都市へと移動する，そのつかの間にしか存在しな

いと彼女は思う。"She smiled too at the freedom of travelling, the only true freedom in the world, the 

little interval we have between the putting off the bonds of one town, and the putting on the bonds of the 

next" (77).　ローマ行きは，けっしてこうした閉塞感を一気に打破し，ルーシーの人生を一変

させる一か八かの賭けではない。おそらくは目先を変えただけのことである。しかしそれでも，

彼女が自分自身である決断をしたことは事実であり，その決断はそれなりの意味を持つもの

であった。"She had been in Rome a week, and it was very clear to her that though she might not have 
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leapt out of the frying pan into the fire, yet she had certainly exchanged one frying pan for another" (81).

束縛からの完全な自由は，しょせん叶わぬ夢なのかもしれないが，それでもわれわれは束縛の

程度と種類を選ぶだけの力を持っているからだ，と語り手はルーシーの行動を支持している。

"[T]here are degrees of bondage, and . . . we have the power not only to choose but to change our bonds. 

And the power to change bonds is not so very far off from what men call Freedom the unattainable" (67).

　「旧ルーシー」のこの終結は，『眺めのいい部屋』のルーシーにはない，旧ルーシーならでは

の性質と結びついたものである。『眺めのいい部屋』のルーシーが，みずからの人生への不満

を意識下に留めるという性質が顕著であるのに対し，旧ルーシーは物語の冒頭から自分が問題

を抱えていることをはっきりと意識している。彼女の不満の鬱積とその解消方法の模索が，

「旧ルーシー」の物語の進行原理となり，結末に終始の響きを与えている（この点で，旧ルー

シーはWhere Angels Fear to Treadのヒロインであるキャロライン・アボットを強く連想させる。

ただし，旧ルーシーの穏健なローマ行きと比べれば，キャロラインの決断と行動は，はるかに

大胆かつ衝動的で，その挫折ゆえに結果的に彼女の閉塞感をひときわ強調する。）

　『眺めのいい部屋』の最後で主人公は，ジョージ・エマソンと結婚する。「旧ルーシー」にお

いて彼と相対物関係にあるのは，おもにアーサー氏（"Mr Arthur"）という名前で呼ばれる青年

である（ほかに "Tancred"と呼ばれたり，単に "Arthur"と呼ばれることもあるが，同一の登場人

物が意図されていたと考えられるので，本論では彼を「アーサー氏」で指示することとする）。

彼はフィレンツェのペンションでルーシーと出会い，親しくなる。周囲からはルーシーに求婚

するものと思われている。このアーサー氏に，『眺めのいい部屋』のジョージと異なるどのよ

うな性質が賦与されているかを確認していこう。

　第一に，アーサー氏の中心的性質には，知性と教養，芸術的素養が含まれている。ルネッサ

ンス初期の画家たちへの造詣も深い彼は，画業を志し，フィレンツェへやって来た。ある日，

彼はシニョーリア広場でイタリア人の下位階級の若者の死に遭遇する。刃物を交えた喧嘩の末

に死亡した若者の姿は，アーサー氏に美の本質についての啓示を与える。その結果，彼は，芸

術として美を作り出すことよりも，人間に備わった美をより多く経験し，共感することこそが

自分の人生であると悟り，画家にはならない決断を下す。"He longed to be more emotional and 

more sympathetic: to see more, and more largely, of the splendid people with whom he should live so 

short a time. Art was not helping him: it was always supposed to help, but it was not helping" (37).　美

についての空疎な博識は，しばしば人を本来の美から遠ざける作用を持つ。このモチーフを，

「旧ルーシー」に登場する，考古学的観点からのみ絵画に関心を持つ学者たちが体現している

（30- 33）。同様の役割を『天使も踏むを恐れるところ』のフィリップ，それに『眺めのいい部屋』

のセシルも受け継いでおり，この点でアーサー氏とのつながりがある。

　一方，『眺めのいい部屋』のジョージには，美についての空疎な博学のモチーフを明示的に
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支える性質は受け継がれなかった。ジョージは，アーサー氏と同じく，シニョーリア広場での

事件の場に居合わし，それをきっかけに彼の人生観は大きく変わったと推察される。しかし，

イタリア人青年の死が，ジョージにとってどんな重大な意味を持っていたのかは明確ではない。

アーサー氏にとって美が意味するところを大きく変える役割を果たした，ほぼ同じ事件が『眺

めのいい部屋』でも描かれている。しかし，対応する登場人物であるジョージから鍵となる性

質である芸術への造形が取り除かれた結果，事件はその意味をほとんど失い，衝撃的事件であ

るという状況的意義のみゆえに物語中に存在しているように思える。『眺めのいい部屋』では，

ジョージではなく，むしろルーシーがこの事件の直接的な経験者であり，ジョージは彼女の介

助者にすぎない。そしてルーシーにも，アーサー氏が持ち合わせていた性質は与えられてはい

ない。ピアノ演奏によって知らず知らずのうちに真の自分を表現してしまう彼女は，美の観察

者ではなく，体現者である。『眺めのいい部屋』での刺殺事件は，ジョージとルーシーが劇的

で危機的な状況を共有することを可能にしたという点にその役割が限定されると考えるべきで

あろう。登場人物からある性質を除去することが，物語の中心的出来事の変容と結びついてい

ることがわかる。

　アーサー氏は，ルーシーを彼女本来の人生へと強く導く役割を担っている。『眺めのいい部

屋』のジョージは，ルーシーにセシルの人となりの真実を悟らせる役割を果たした。「旧ルー

シー」の場合，アーサー氏はさらに鋭く直接的に，ルーシーに生き方の本質にかかわる問いを

投げかける。彼は，ルーシーが現在の生活に大きな不満を抱きながらも，自分の人生を生きる

だけの勇気を持てずにいることを見抜いていた。彼自身も画家になることこそが自分の道であ

ると誤って信じていたことに気がついたばかりであったこともあり，ルーシーに向かって粗暴

にも響く質問で踏み込んでいく。

"I wonder how long you will go on like this," he suddenly broke out.

"Why! what?" she answered amazed.

"Going on as you always go on; doing things you don't care for to help people you don't like in 

objects that don't interest you."(45)

　これに対し，ルーシーは "You're quite wrong . . . . And in any case what is the harm of a little un-

selfi shness?" (45) とやり返す。ここで注目すべきは，「利他的な寛大さ」（unselfishness）に焦点

が当てられていることである。利他精神のお題目が自己偽善につながり，自身と周囲の人々の

人間性の否定に帰結するというモチーフは，「旧ルーシー」，「新ルーシー」，『眺めのいい部屋』

のすべてで一貫して重要な位置を占めている。そしてこの偽善的利他精神という性質を明確に

賦与されている登場人物がミス・バートレットである。「旧ルーシー」の構想を記した文章には，

"Unselfishness makes a martyr" (10) .と記されており，物語のなかでは，たとえばつぎのように

ミス・バートレットが「殉教者」にたとえられている。"Miss Bartlett was obliged to return to the 
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role that suited her best－ that of the prematurely aged martyr" (49).　3作品をつうじて，ルーシーと

ミス・バートレットの距離が遠のくほど，ルーシーは真の自分を受け入れ，ふさわしさへの服

従を強いる周囲からの圧力に抵抗することになる。逆に二人の距離が近づくほど，ルーシー

は自分を偽り，従順を装って周囲を欺くことになる。また，ルーシーが自立すればするほど，

ミス・バートレットが弱々しい人物として描かれることになる。これがよく表れているのが，

「旧ルーシー」での二人の関係であろう。物語の冒頭から自分の人生を追求する気持ちの強い

旧ルーシーは，『眺めのいい部屋』の主人公よりもミス・バートレットに依存する割合が小さい。

たとえば，ミス・バートレットからフリント・カルー夫人が夫と別居している，道徳的に疑念

のある人物だという事実を打ち明けられたとき (42)，ルーシーは毅然とした物言いで，自分は

気にはしないと述べ，このことを誰にも話さないようにとミス・バートレットに忠告している

（もちろんこの忠告は守られない）。ミス・バートレットの人格は3作品をつうじて，わずかな

ぶれしか見せない。このことと偽善的利他精神のモチーフが3作品に一貫していることとの間

にはあきらかな相関関係がある。

　さて，ルーシーに「すこしぐらい自分をおさえて他人を思いやることの何が悪いの？」と言

われたアーサーは，それは「周囲への侮辱であり，自分の人格の破滅である」と答える。続け

て利他精神の定義を求められた彼は，『リア王』を例に挙げながら，つぎのように述べる。こ

の回答から，アーサー氏がきわめて深い洞察力を持った人物として設定されていることがわか

る。

"King Lear."

"Well, even there, he ultimately brings out the greatness of Cordelia."

"Because Cordelia sees that unselfishness and the demands that unselfishness makes－ this isn't an 

epigram－are crimes, Shakespear[sic] allows her to walk in full light till she reaches darkness. But 

from the moment that Lear commits the crime both he and she and all whom he meets and speaks 

to and touches move steadily towards the night." (45)

　ここでは利他精神の否定的な力が，闇と夜のイメージに結びつけられていること，しかもそ

れがアーサー氏の言説のなかで行われていること，この2点に注目したい。利他精神がそれを

駆使する者を闇に引きずり込むというモチーフは，『眺めのいい部屋』のもっとも重要な主張

であり，作品世界の人間真理を表している。この点は「旧ルーシー」でも変わらない。ただし，

誰の言説がそれを提示しているのかということになると大きなちがいがある。『眺めのいい部

屋』の場合は，語り手である。作品現実世界における事実を確定する役目を担う語り手は，作

品世界が提示する人間性についての真理を語るにはもっともふさわしい存在だ。一方，「旧ルー

シー」においては，ほぼ同じ内容がアーサー氏の口から語られている。それはつまりアーサー

氏という登場人物に，作品世界の真理を語るにふさわしい洞察力と人格を与えたことに等しい。
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『眺めのいい部屋』のジョージは，この点でアーサー氏とは大きく異なる。ジョージは，アーサー

氏のようにルーシーの現状を正確に把握し，人間性の真理にまで導く人物としては描かれてい

ない。むしろ，ジョージ自身が導かれる側である。仮に『眺めのいい部屋』で利他精神の暗闇

を口にするのにふさわしい，作品世界の価値観の中心になるような人物を強いて選ぶとすれば，

それはエマソン氏であろう。この意味でアーサー氏は，エマソン氏が存在しない旧ルーシーの

作品世界において，『眺めのいい部屋』で年長の賢者に与えられることになる性質を賦与され

ていると言える。「旧ルーシー」から『眺めのいい部屋』に至る過程で，ルーシーの相手方を

務める登場人物からは多くの性質が削除されていき，最終的に現れたジョージは，茫漠とした

印象を与える登場人物となった。取り除かれた性質のなかには，利他精神の暗黒を語れるほど

の洞察力と作品世界からほぼ全面的に支持されうる健全で深い人間観が含まれていた。こうし

た性質は，『眺めのいい部屋』のジョージには荷が重いのは言うまでもないとしても，エマソ

ン氏をはじめとするほかのどの登場人物にも結局賦与されなかった。このことは『眺めのいい

部屋』の特質を考える際には，ぜひとも心に留めておきたい。

　以上，旧ルーシーとアーサー氏が，ルーシーとジョージとは異なるどのような性質を与えら

れているかを確認した。ひとつあきらかなのは，「旧ルーシー」がひとつの作品として完成に

は至らなかったとはいえ，その主要登場人物たちと作品世界の間には不可分の関係が存在する

ということである。旧ルーシーは，「旧ルーシー」の主人公であって，『眺めのいい部屋』の主

人公ではない。仮に旧ルーシーが持つ特性を，『眺めのいい部屋』のルーシーに移植したとす

れば，『眺めのいい部屋』の作品世界に深刻な亀裂が走るだろう。旧ルーシーとアーサー氏が

有しながら，ルーシーとジョージに受け継がれなかった特性は，作品世界の変化とともに取り

除かれるべくして取り除かれたのである。つぎに考察すべきは，「新ルーシー」を加えた３作

品間での主要登場人物の特性の相違であり，それにともなう作品世界の変容である。これにつ

いては別の機会に論じたい。

注
1）可能世界意味論の概略は三浦『可能世界』第 1 章を，カルナップ（Rudolf Carnap）からクリプキ（Saul 

Kripke）にいたる可能世界意味論の発展については，飯田を参照。

2）ひとりの登場人物の異形物は，1 つの作品内にも複数存在しうる。ライアン（Marie-Laure Ryan）は，

デイヴィッド・ルイス（David Lewis）の考え方を援用し，物語テクストを 1 つの宇宙と考え，そこに

はテクスト現実世界と，登場人物ごとの信念世界などの可能世界が含まれているとする。このとき，ひ

とりの登場人物に語り手によって賦与された性質と，他の登場人物によって賦与された性質が大きく異

なれば，当該登場人物は物語現実世界と信念世界において異なるかたちで存在すると考えることができ

る。また，非現実的で非論理的な物語世界を持つ作品の場合，その物語現実世界に同一人物の複数の

異なるバージョンが，同等の存在論的根拠を有して位置づけられることもある（Margolin, "Versions" 
114-15）。異なる作者による複数の作品間で文化的カテゴリーとして同一のキャラクターが登場する現
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象については，ジュネット（Gérard Genette）の詳細な分類を参照。

3）語用論的な観点の採用，不採用は，言語哲学における諸派の色分けの基準のひとつとなりうるし，フ

ィクションについて論じる際のアプローチの区分けの道具としても有効である。たとえば，三浦は『虚

構世界の存在論』においてレイ・ブラッドベリ（Ray Bradbury）の短編「雷のような音」（“A Sound 
of Thunder”）を論じる際に，読者の読書経験を分析するのではなく，物語世界を律する論理の精密な

把握を目指している。より語用論的なアプローチについては，たとえば，清塚や西村を参照。
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