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(Renée Vivien, 1877-1909) 1

Une table basse, venue d’Extrême-Orient, offert, pêle-mêle, les languettes de poisson 

cru roulées sur des baguettes de verre

elle préférait à tous les beaux livres, 

sous leur reliure violette, les netzuké japonais, les clefs dont on ne sait quelle porte elles ouvrent

Je vais acheter mon bouddha. J’ai dhécidhé d’en acheter un 

thous les jours. N’est-ce pas une bonne idée ?

« Mais aucun prêtre ne me permettrait de garder mes petites idoles 

bouddhiques & de leur offrir tous les jours des pommes & du riz...

1900

1880

japoniser
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1904

(La Vénus des Aveugles) « La Madone aux Lys » 1906

(À l’Heure des Mains jointes)

« l’Offrande »

La Madone aux Lys

Vos sanglots de parfums, lys fauves, lys tigrés !

Dédiez au matin votre rose sourire,

Lys du Japon, éclos aux pays de porphyre.

Ténèbres, répandez vos torpeurs d’opiums, 

Vos sommeils de tombeaux sur les chastes arums. 
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Lys de Jérusalem, lys noirs où la nuit dort, 

Exhalez froidement vos souvenirs de mort.

Vastes lys des autels où l’orgue tonne et prie, 

Brûlez dans la clarté des cierges de Marie. 

Sollicitez l’avril, ses pipeaux et ses voix, 

O muguets, lys de la vallée et des grands bois. 

O lys d’eau, nymphéas des amantes maudites, 

Anémones, lys roux des champs israélites, 

Pour la vierge aux yeux faux que j’appelai mon lys.  (t. I, pp. 205-206)
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lilium candidum lis

 lys

lys du Japon lys fauves

lys tigrés votre rose  sourire

Philipp Franz von Siebold, 1796-1866

lilium speciosum

Dédiez au matin

pays de porphyre

1832

20 1890

10 19
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11

1901

Études et Préludes

De longs lys religieux et blèmes se mouraient dans 

tes mains, comme des cierges froids (t. I, p. 5)

(les lys ardents des seins)(t. I, p. 39) 12

Lys de 

Jérusalem, lys noirs où la nuit dort Anémones,

lys roux des champs israélites

L’Offrande

Pour lui prouver que je l’aime plus que moi-même,

Je donnerai mes yeux à la femme que j’aime.

Je lui dirai d’un ton humble, tendre et joyeux :

« Ma très chère, voici l’offrande de mes yeux. »

Je donnerai mes yeux qui virent 13 tant de choses,

Tant de couchants et tant de mers et tant de roses.

Ces yeux, qui furent miens, se posèrent jadis
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Sur le terrible autel de l’antique Éleusis,

Sur Sévilles aux beautés pieuses et profanes,

Sur la lente Arabie avec ses caravanes.

J’ai vu Grenade éprise en vain de ses grandeurs

Mortes, parmi les chants et les lourdes odeurs,

Venise qui pâlit, Dogaresse mourante,

Et Florence qui fut la maîtresse de Dante.

J’ai vu l’Hellade où pleure un écho de syrinx, 

Et l’Égypte accroupie en face du grand Sphinx.

Ces lourds vergers qui sont l’orgueil de Mytilène.

J’ai vu des îles d’or aux temples parfumés,

Et ce Yeddo, plein de voix frêles de mousmés,

Au hasard des climats, des courants et des zones,

J’ai vu la Chine même avec ses faces jaunes...

J’ai vu les îles d’or où l’air se fait plus doux, 

Et les étangs sacrés près des temples hindous,

Ces temples où survit l’inutile sagesse...

Je te donne tout ce que j’ai vu, ma maîtresse !

Je reviens, t’apportant mes ciels gris ou joyeux, 

Toi que j’aime, voici l’offrande de mes yeux.                     (t. II, p.p. 77-78)
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j’ai vu

(des îles d’or aux temples parfumés)

Yeddo

(mousmé)

(mousmé) 1887 (Madame

Chrysanthème) 15

16

17

1867 3
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18

19

(la femme que j’aime)

20 1906

21

(ce Yeddo, plein de voix frêles de 

mousmés) (mousmé)

22

=
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23

24

Le

lointain orient connaît une introduction tardive dans cette œuvre 25

2

1 26 n’ont

pas d’intérêt pour une étude des pérégrinations spatiales 27

« L’Amour borgne »

Je t’aime de mon œil unique, je te lorgne 

/ Ainsi qu’un Chinois l’opium (t. II, p. 86)

d’un emploi métaphorique, détaché du domaine de la topographie 28

29 3

Asie

3 2

« En débarquant à Mytilène » 3 3

Parmi l’asiatique odeur du lourd jasmin (t. II, p. 71)30 Sillages

« Invocation » 5 1 Revois

la mer, et ces côtés asiatiques (t. II, p. 123)31 2

la recherche d’un exode, symbole de repos
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Sanctuaire d’Asie

J’abriterai dans un sanctuaire d’Asie

Mon éternel besoin d’ombre et de poésie.

Là-bas, guettant les mille et trois Dieux aux pieds d’or,

Des prêtres, jour et nuit, veillent sur leur trésor.

Vers ce refuge énorme et sombre de pagode,

Où, dressant vers le ciel les lotus léthéens,

Les étangs dorment leurs sommeils paludéens.  (t. II, pp. 215-216)

32

33

Espace et temps nostalgiques

= 1907
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Dans l’œuvre de Renée Vivien, les lieux qui 

dominent sont Mytilène, la Turquie et l’Orient

L’Orient, terre mytique et féerique, lieu de voyages imaginaires, symbolisait l’utopie de toute une 

génération : parvenir à remonter le temps, à fuir la monotonie et l’ennui hérités de Baudelaire.

1904

Renée Vivien consacre un recueil entier, Netsuké, à des contes chinois et japonais. Elle y développe 

Paule Riversdale34

35

Hélène de Zuylen de Nyevelt, 1863-1947



－ 201 －

des contes chinois et japonais

36

La poésie de Renée Vivien, en quête du lieu natal, dit la nostalgie des îles, Lesbos pour la 

Grèce et le mont Horaï pour l’Orient.

le mont Horaï

=

37

= 38

39

Copeaux 40

L’Être Double 41

Désirez-vous des renseignements sur la Sapho japonaise, Onono-Komachi ? Repportez-vous alors 

aux pages 49-71 de L’Être double, où vous pourrez lire également des poèmes d’elle. Préférez-vous 

Tchiyo-no-Kaya ? Voyez même livre, pages 109-118. La légende de la plongeuse vous intéresse-t-

elle ? Vous la trouverez aux pages 128-136 de ce roman, où une poétesse du nom de Vivian Lindsay se 
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charge d’apprendre au lecteur tout ce qu’il faut savoir sur la poésie féminine et le folklore japonais42.

49 71

109 118

128 136

43

44

1904

45

46
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3

1901

47

Lilian Florence Maud 

Anglesey ?-1961

1901

1913 1914

= (Tante Minnie)

48

1900

(Haute société, arsitocratie 

cosmopolite, riche bourgeoise émancipée, bref de Tout-Lesbos européen et même américain)49

=

(amazone) 1901

Etienne van Zuylen 

van Nyevelt van de Haar, 1860-1934

50

2

1947

51
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52 53

La vérirté est peut-

être entre ces deux extrêmes 54

1903 1904

4 1903 2

Vers l’amour 55 1903 7 Échos et 

1904 1 Être double 1904 9

Netsuké 56 Inoubliée

1910

57 maison

des poètes 300 58 4

1903 1904

1903 　 (Évocations)

(Sapho)

(Du Vert au Violet)

(La Vénus des Aveugles)

1904 　 (Une Femme m’apparut) 59

(Les Kitharèdes)

(La Dame à la Louve)
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1904 1914

1914

1905

1904 　 (Effeuillements)

1905 　 (Copeaux, contes japonais)

1905 　 (L’impossible Sincérité)

1905 　 La Mascarade interrompue =

The Masque of Red Death 60 1

6 19

1905 　 Comédie dans un jardin 1

12 11

1907 　 (Le chemin du souvenir)

1908 　 (Béryl) 4

1910 　 (L'Inoubliée)

1912 　 (La Dernière Étreinte)

1914 (L'Enjôleuse. Le Lys. La Marionnette. Fleur 

défendue)

1904

1905

61

1905

62
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63 185mm×120mm 1904

64 4 65

1

1

66

Paule Riversdale Préface

36 24

1 La Violette humiliée

5

2 . … …)

3. (Lequel est le plus fort ?)

4. (Les cinq foies du Singe)

5. (Fleurs de Thé)

6. (La Mort Exilée)

7. (Le Cheval pie d’Amatérasou)

8. (Les Dons inépuisables)

9. (Les Frères Inférieurs)

109 110
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10. (Parmi dix mille Musiciennes)

11. (Le Seuil du Silence)

12. (Pour la longue joie des Hommes)

13. (Le Crépuscule du Printemps)

14. (Vent de la Folie dans les Blanches)

15. ( Le Lièvre blanc et les Crocodiles)

16. ( Les trois Écailles d’Azur)

149 151

17. (Conque Nostalgique)

18. (La Faste illusoire)

19. ( Le Symbole de la Pèche)

20. (Sept Siècles en un Jour)

21. ( L’inutile Sagesse des Astres)

22. (Watanabé, vaillant et joyeux)

23. (Les Larmes de la Lune)

24. ( Celui qui joui du moment)

* Ce conte, que Mme de Pimodan a donné pour la première fois en français (Contes et Légendes du 

Vieux Japon, Paris, Plon, 1904), d’après la traduction anglaise de A.-B. Mitford, se retrouve, avec 

des variantes, dans plusieurs autres recueils, et notamment dans The Japanses Fairy Book.

　 67

1904 A.-B. 68

213 Contes chinois

6
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25.  (La Victoire est incertaine)

26. (La Danse du Couchant)

27. (Navette au bord des Sourses)

28. (A l’heure de la Chèvre)

29. (Images terrestres de la Lune)

30. (La Pierre de Jade de l’Empereur Shan)

215 (D’après le Japonais)

6 253

69 255 6

31. (Les lèvres impérieuses)

32.

1901 D’après A.-B. Mitford, Tales of Old Japan, Londres, Macmillan, 

1901

33. (La Mer et la Mort)

34. (Allons jusqu’aux Rivages de la Mer)

35. (Sagesse de la Mer)

36. (L’Étrangère dans le Miroir)

36

2

70 3 4
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PRÉFACE

Avec une lenteur inlassable, les artistes japonais élaborèrent les netsuké*.

Les netsuké sont des figurines d’ivoire et de bois, patiemment ouvragées. On les attache par une 

cordelière à l’inro**, que leur poids retient et empêche de glisser à travers la ceinture.

Car l’inro est une petite œuvre d’amour studieux. C’est une boîte à plusieurs compartiments, une 

Les netsuké sont ciselés dans l’ivoire ou le bois patiné comme du bronze. Parfois ils évoquent un 

symbole, parfois ils ressuscitent une légende. Ils sont éloquents à l’égale d’un poème.

Les ciseleurs de netsuké ont recueilli les traditions mystérieuses des Chinois et des Coréens. Ils 

suivent des ancêtres religieux, les Butsuski, sculpteurs d’idoles et d’ornements liturgiques.

Les netsuké ont leurs lumières et leurs gloires.

Toyomasa sut faire jaillir la forme ténébreuse des dragons. Ikkwan a la curiosité aiguë des rats. 

Rioumin, Masaichi et Giokouzan Asahi, s’étant penchés longuement sur les tombes, firent grimacer 

la solennité grotesque et admirable des crânes et des squelettes. Giokoumin est épris des tortues 

majestueuses. Il sait aussi convulser la hideur bizarre des démons.

Semblable aux ciseleurs de netsuké, j’ai évoqué des symboles et ressuscité des légendes. Comme 

*Prononcez netzghi..

**Blaque à tabac.

*

**
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71

72

* 73

** 74
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